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Az olvasásról
Kezdjük mindjárt a végén. Azt állítom, hogy a könyv – a nyomtatott
könyv – sorsát döntően a fiatal generációk olvasási képességének
alakulása határozza meg. Ez az a képesség, amelyre a könyvkultúra
épül. Az olvasás mint technikai képesség elengedhetetlen feltétele
annak, hogy az írott/nyomtatott szöveg használható, működő eszköz
legyen. A gyanakvás sok évvel ezelőtt kezdődött bennem. Ötödikes
lányom elkottyantotta, hogy az osztályban a fiúk azt mondták,
hogy az Egri csillagok unalmas. Az Egri csillagok! Rám szakadt
az ég. Természetesen ideológiai okokat sejtettem a jelenség
mögött – akkoriban nem is alaptalanul –, hazafiatlanságot,
az amerikanizáció, a TV- és rajzfilmkultúra sivatagi szele
csapott meg. Talán van is ezekben a félelmekben átgondolnivaló
igazság, de ez még nem ok arra, hogy ne vizsgáljuk meg
praktikusabb nézőpontból a problémát.
A„túl hosszú”, a „túl nehéz” meg az „unalmas” is jórészt az olvasási képesség hiá-nyát takarhatja. A hagyományos könyvkultúra az olvasás magas szintű képessé-gén nyugszik. Értem ezen társadalmi elterjedtségét, fontosságát, szervezett tanítá-
sát, mely a képesség társadalmi méretű elterjedtségének fenntartását célozza.
Az ismeretek megszerzése időben előrehaladva, lépcsőzetesen egymásra épülve tör-
ténhet. Ennek a folyamatnak a megakadása, töredékessé válása a végeredmény töredé-
kességét eredményezi. Végeredményen a könyvvel megszerezhető tudást mint állapotot,
kondíciót értem. A töredékesség egyik jelentése a belső szervezetlenség, a tudáselemek
kapcsolatnélkülisége, a másik a folytathatatlanság, az építkezés nehézsége. Ha ez a sze-
mélyenként lejátszódó folyamat statisztikailag mérhető jelenséggé válik egész generáci-
ókban, akkor beszélhetünk a könyvkultúra válságáról.
A könyv sorsa, jövője visszatérően viták, vélekedések tárgya. Két szempont foglalkoz-
tatja elsősorban az erre figyelő magyar közvéleményt. Az egyik a rendszerváltás hatása
a könyvszakmára, ezen belül a piaci rendre való átállás nehézsége, a kultúra régi és a pi-
ac új értékítéletének ütközéseiből adódó sokféle konfliktus.
Ma már talán halkuló kórus zúgta éveken át, hogy elönti a szenny az utcákat, végünk
van, oda minden érték! Valóban nehéz volt elviselni a sokféleséget, még inkább a szabá-
lyozatlanságot, a valós és vélt kulturális tabuk nyílt semmibevételét. De hát a régi rend
falai dőltek össze! És csak az nem látta az újban a jövőt, aki kicsinyhitű volt, vagy ma-
gát, saját korábbi biztonságos, védett egzisztenciáját siratta. Kicsinyhitűnek bizonyultak
azok, akik azt hitték, hogy odavész a magyar irodalom, ha nem az Állami Könyvterjesz-
tő Vállalat vagy a Művelt Nép boltjaiban „terjesztik” központi akarat szerint. Még bán-
tóbb, hogy a nagy háborgásban nem tűntek fel az eredmények, melyek meglepően hamar
jelezték: új könyvkultúra, új intézményi formák vannak születőben. Az utcán nemcsak
szemetet árultak, hanem igényes társadalomtudományt, kortárs irodalmat, alternatív kul-
túrát is. A megszűnő-átalakuló állami kiadói struktúra helyén viszonylag hamar létrejött
az új kiadók differenciált, egyre több feladat ellátására alkalmas rendszere. Mindeközben
szólt az egyhangú, egynemű kórus: elönti a szenny az utcákat, oda a magyar könyv! A
másik sirám az új technikai eszközök, a számítógépes forradalom hatása a hagyományos
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könyvre. A könyv mint ostromlott erőd tűnik föl, amelyet az új barbár technika bevesz,
elfoglal, lerombol. Közkedvelt, gyakran használt képzavarral a Gutenberg-galaxis vége
címke alá utalhatjuk ezeket a megnyilatkozásokat.
A képzavar elég nyilvánvaló, hisz a galaxisnak, már formáját tekintve sincs vége, mint
ahogy eleje se. Olyan, mintha azt mondanánk, hogy a Föld vége. Ahogy a Föld, úgy a ga-
laxis se lineáris jelenség. A képzavar valódi gondolkodásbeli zavarra, konstrukciós hibá-
ra utal: nem lineáris jelenséget egyszerűsítve kívánna megragadni.
Mindkét problémakörre, vállalva a sommás ítéletalkotás kockázatát, kimondható,
hogy távlatait és hatásait figyelembe véve, rövid, illetve középtávon nem igazán befolyá-
solják a magyar könyvkultúra fejlődését. Sőt, a modern technikai feltételek nélkül a vál-
tás nem, vagy sokkal nehezebben történhetett volna meg.
Erre utalnak az 1997-es forgalmi és könyvkiadási adatok, amelyek az előző évek re-
cessziója után érzékelhető fejlődésről tanúskodnak. Az átalakulás-átszerveződés befeje-
ződéséhez közeledik, a piac életre kel, intézményei lassanként működőképessé válnak, a
kultúrpolitika – állami és nem állami formájában – pozitív lépései látványos eredménye-
ket hoznak. Ez a politikai figyelem kulminál a Frankfurti Könyvvásáron 1999-ben, ami-
kor Magyarország lesz a díszvendég, először a volt keleti blokk országai közül.
Inkább rövidnek, mint hosszúnak tűnik az az idő, amely alatt a könyvszakma abszol-
válta a rendszerváltásból rá háruló feladatokat. A többi a tágabb környezeten, az általá-
nos gazdasági-politikai helyzeten múlik, a vásárlóerő alakulásán, olyan körülményeken,
amelyek nem, vagy alig befolyásolhatók egy szakmán belül.
Korántsem állítom, hogy az átalakulás nem okozott nehezen pótolható veszteségeket
és nem járt sok területen nyilvánvaló értékvesztéssel. Intézményeinek bástyái nélkül ki-
szolgáltatott helyzetbe került a líra, általában a kortárs vagy a kísérletező irodalom, a ke-
véssé piacképes kulturális teljesítmények egész sora.
Műfajok és alkotók, hagyományok és praxis, műhelyek és közönség korábbi kapcso-
latai, működésmódja borult fel anélkül, hogy bárki ígérte, ígérhette volna, hogy van ki-
út, marad minden a régiben vagy legalábbis lesz folytatás. Épp erre a helyzetre, illetve
ennek elviselésére volt adekvát reakció a korábban inkriminált síró kórus, csak épp a cél-
zás volt rossz és az elemzés hiánya öngólként bosszulta meg magát.
Minden érv, amely a könyv ellehetetlenülését hirdeti – drága, olvashatatlan, egyáltalán
reménytelen helyzetben van –, erősíti a társadalomban a rossz érzést, amely a könyvre
mint kívánt, mint elfogadottan kívánható dologra vonatkozik. Minden kereskedő tudja,
hogy nehéz, szinte lehetetlen a „hírbe hozott” árut eladni, azt, amivel valami baj van. És
eladáson nemcsak az egyszerű bolti adás-vételt értem, hanem a könyvnek mint cikkcso-
portnak a helyzetét a többi, egyébként szintén a fogyasztó figyelmére igényt tartó árufé-
leséghez képest. Bizony, a könyvet is „el kell adni”, nincs felmentés, nemesi előjog, kul-
turális kékvérűségen alapuló hitbizomány. A könyvnek nem támogatásra van szüksége,
hanem megrendelésre. Ez lehet magán és állami, magánemberi és intézményi. Az a fon-
tos, hogy a megrendelő értsen hozzá, tudja, hogy mit akar, mi jár neki a pénzéért. Ez az
igazi kontroll, ez az igazi versenyhelyzet, amire egy szakma színvonallal, megbízható-
sággal, értékteremtéssel reagálhat.
Az olvasó tapasztalataira bízom és kérem, gondolja végig, hogy mennyire felel
meg a könyvkultúra nem pontosan definiált, mégis létező elvárásainak a vásárló,
akár magánszemélyekről van szó, akár intézményekről. Vajon elég-e, ha csak azt
halljuk, hogy nincs pénz? Hisz ez így még a legsilányabb helyzetben levőknél sem
igaz, valamennyi csak van. Úgy is fel lehet tenni a kérdést, hogy azt a pénzt, ami
van, azokat a lehetőségeket, amik vannak, hogyan használják ki? Milyen igény-
nyel? Persze tudom, hogy a reménytelen helyzettel való együtt élés nem tesz jó
senkinek. De az igénytelenségre, a szakszerűtlenségre, a hozzá nem értésre nem
elég magyarázat az, hogy a könyv „drága”, hogy megfizethetetlen, elérhetetlen.
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A technikai-technológiai fejlődés tény, mutatja a frankfurti könyvvásáron az új
adathordozók látványosan növekvő jelenléte. A számítógép használata a szerző által
lemezen átadott kézirattól a nagyrészt a kiadóban végzett nyomdai előkészítésen át a
felhasználóig ível, hisz ma már a normál könyvesbolti munkát is számítógépek segí-
tik. Ha CD-ROM a végtermék, akkor nyilvánvaló, hogy az olvasás és a számítógép
mily mértékig fonódott össze.
Flusser Az írás című könyvében sok jó érvet sorol elő, mely szerint a hagyományos
könyv ideje lejárt, sőt magával az ábécével is számot kell vetnünk. Valami valóban tör-
ténik velünk, aminek se a méreteit, se a következményeit nem vagyunk képesek átlátni.
Könnyen jut az ember eszébe az a bizonyos „történelem vége”, ami talán inkább egy új
kor kezdete. Együtt, egy időben szereplő fogalmak a romlás és a meghaladás, a fejlődés
és az értékvesztés.
A frankfurti példában azt tartom fontosnak, hogy döntő részben könyvkiadók alkal-
mazzák az új technológiákat. Arra és úgy, ahogy a nyomtatáshoz képest ésszerű és lehet-
séges. Mind a könyves kultúra, mind a gazdaságosság illő korlátokat állítanak. Ahol le-
het és szükséges, gyorsabban történik a váltás: szótárak, lexikonok, ismeretterjesztő mű-
vek, oktatási segédletek; máshol ez a lehetőség – szépirodalom, bibliofiliák – egyelőre,
szóba sem kerül.
A valódi kérdés inkább úgy fest, hogy az érintett szakma – szerzők, kiadók, kereske-
dők – vannak-e olyan szellemi, gazdasági-pénzügyi állapotban, hogy a szükségszerű
technikai-technológiai váltást ők végezzék el. Ha igen, akkor a könyvkultúra folyamatos-
sága biztosítható. Ha nem, akkor külső erők – tőke, más szakmák – befolyása, értékrend-
je válik meghatározóvá. A modernizáció önmagában nem ellensége a könyves hagyo-
mánynak, maga is korábbi modernizációs forradalom eredménye. Változtatja, de nem
erősebb ez a hatás, mint az élet más területein. Az se volt kisebb megrázkódtatás, amikor
megjelent a sokszorosítás, majd a könyvnyomtatás. Minden porcikájában megváltoztat-
ta a míves, egyedi, arisztokratikus, sőt titkosságra törekvő könyvet, és tömegterméket
csinált belőle. És mellesleg megtanította olvasni az embereket. Ma már tudjuk, hogy nem
csak elsöpörte a régi gondolkodásmódot az új technika, hanem beépítette magába értéke-
it. Valami ilyesmi fog történni velünk is, ezért fontos, hogy épp a váltás idején legyenek
beépíthető értékeink is.
Magyar, illetve kelet-európai identifikációs zűrzavarra utal, hogy a közvélemény-for-
máló megnyilatkozások zöme az eddig felvetett problémaköröket rosszul rangsorolja,
fajsúlyukat, várható hatásukat helytelenül értékeli, és ebből fakadóan ez az interpretáció
akadályozza a tisztánlátást, és nehezíti a megoldások keresését. Ennek eredményeként a
könyv – mint óhajtott áru, mint értékhordozó – presztízsének a csökkenése jól érzékel-
hető a vásárlási szokások átrendeződésében. Valószínűsíthető, hogy ez a presztízscsök-
kenés erősíti a „nem olvasás” elfogadását.
A könyv és a könyv kultúrájának igazi ellensége a társadalmilag elterjedt és legalizált nem
olvasás. Ha a piaci átalakulás nehézségei közepette a modernizációs váltás nem sikerül, vagy
nagyon rosszul sikerül a magyar könyvkiadásnak és a magyar könyvkereskedelemnek, akkor
a magyar nyelvű könyvkultúra kerül olyan rossz helyzetbe, amely egyrészt előidézi a töme-
ges nem olvasást, másrészt nem képes megküzdeni a részben maga által gerjesztett nehézsé-
gekkel. Senki sem hiheti, hogy a számítógép arra való, hogy pótolja az olvasást. Az lenne a
jövő, hogy aki nem tud olvasni, az nézzen képeket: monitoron Biblia pauperum? Nem kéne
a „múltat végképp eltörölni”, hisz nem vagyunk „semmik”, bár „minden” se leszünk.
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